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Le  progrès  le  plus  nécessaire  à  la  vie  individuelle,  à  la 
vie  nationale  et  internationale  est  le  progrès  éthique.  Nous 
nous  réjouissons  d’augmenter  notre  pouvoir  sur  la  matière, 
nous  espérons  un  plus  grand  développement  de  la  science 
et  une  effloraison  artistique  et  littéraire  de  plus  en  plus 
riche.  Mais  le  progrès  qui  nous  est  indispensable  est  de 
nature  éthique.  Si  l’avancement  déjà  réalisé  se  doublait  d’un 
progrès  moral  équivalent,  il  suffirait  à  produire  un  bonheur 
universel  resté  jusqu’à  présent  inconnu  dans  le  monde.  Ce 
bonheur  restera-t-il  hors  de  notre  portée,  tandis  que  les  siè¬ 
cles  aux  pieds  de  plomb  se  traîneront  lentement  et  que 
l’humanité  restera  misérable  et  rabougrie;  cette  brillante 
promesse  de  bonheur  sera-t-elle  toujours  semblable  au 
soleil  des  pôles  qui  languit  à  l’horizon,  ou  bien  le  soleil 
montera-t-il  dans  le  ciel  et  le  printemps  naîtra-t-il  enfin? 
Tout  cela  dépend  d’une  chose  :  savoir  si  nous  réussirons  à 
mobiliser  et  à  gouverner  les  ressources  de  la  nature  humaine 
aussi  bien  que  les  ressources  matérielles,  de  telle  sorte  que 
nous  puissions  organiser  cette  coopération  effective,  cette 
coordination  universelle  du  travail  qui  seules  peuvent  assu¬ 
rer  la  réalisation  des  possibilités  humaines,  par  ceux  mêmes 
qui  participent  à  la  vie  organisée. 

A  cette  fin,  il  faut  que  le  monde  se  convainque  que  le 
progrès  moral  existe.  Nous  sommes  arrivés  à  une  époque 
où  les  hommes  espèrent  le  perfectionnement  de  leurs  créa¬ 
tions  mécaniques,  de  leurs  méthodes  de  travail  et  de  leurs 
lois.  Ils  n’en  sont  plus  à  pratiquer  de  génération  en  généra¬ 
tion  les  mêmes  arts  maladroits,  sans  une  pensée  de  pro¬ 
grès,  se  méfiant  de  tout  changement  et  se  tournant  vers  le 
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passé  pour  y  chercher  des  maîtres.  Mais  ce  changement 
n’est  pas  général  en  ce  qui  concerne  le  progrès  moral.  Cha¬ 
que  génération  tend  à  considérer  son  code  moral  comme 
achevé. 

A  l’époque  des  guerres  privées,  l’homme  de  guerre  pos¬ 
sédait  un  code  moral  et  un  idéal  personnels.  La  loyauté  en 
était  le  caractère  essentiel,  la  loyauté  et  l’obéissance  aux 
maîtres  tant  spirituels  que  temporels.  Ce  code  moral  ne 
mettait  nullement  en  question  la  moralité  de  la  guerre  pri¬ 
vée.  Certaines  guerres  privées  pouvaient  être  mauvaises  en 
elles-mêmes,  elles  n’en  était  pas  moins  admises  et  même 
étaient  souvent  considérées  comme  glorieuses.  Non  seule¬ 
ment  des  maux  de  moindre  importance,  tels  que  l’ivrogne¬ 
rie  chez  le  Saxon  et  le  combat  singulier  qui  prévalut  pen¬ 
dant  des  siècles  parmi  les  hommes  les  plus  fiers  de  l’Europe 
et  s’inscrivit  longtemps  à  la  meilleure  place  dans  le  «  code 
de  l’honneur  »,  mais  encore  les  plus  grands  des  maux, 
tels  que  l’esclavage  et  la  guerre  internationale,  furent  en 
usage  sans  soulever  la  moindre  révolte  de  conscience,  sans 
être  interdits  par  les  lois.  En  fait,  ce  qui  constitue  le  plus 
grand  mal  d’une  époque  reste  généralement  impuni  par  le 
code  moral  de  cette  époque.  Des  maux  comme  la  poly¬ 
gamie,  l’esclavage,  la  guerre  privée  et  la  monarchie  abso¬ 
lue  apparaissent  les  plus  graves  alors  que  leur  nécessité 
dans  le  processus  de  l’évolution  n’existe  plus,  bien  que  le 
code  moral  ne  les  ait  pas  encore  condamnés. 

De  même  que  la  polygamie,  l’esclavage,  la  guerre  pri¬ 
vée  et  la  monarchie  absolue  ont  été  des  étapes  indispensa¬ 
bles  dans  l’évolution  sociale,  étapes  à  présent  dépassées 
et  condamnées,  de  même  l’organisation  économique  spolia¬ 
trice,  l’enrichissement  plutôt  que  la  production  considéré 
comme  critère  du  succès  commercial,  la  prostitution  de  la 
presse  à  des  buts  de  lucre  et  les  compétitions  nationalistes 
peuvent  avoir  été  des  degrés  nécessaires  du  développement 
social.  Toutes  les  institutions  temporairement  justifiées  peu¬ 
vent  conserver  pendant  un  certain  temps  toute  leur  vitalité 
non  seulement  après  qu’elles  ont  cessé  d’être  nécessaires 
et  sont  devenues  absolument  pernicieuses,  mais  même  après 
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que  les  esprits  les  plus  éclairés  en  ont  prononcé  la  condam¬ 
nation. 

Comme  l’esclavage,  la  polygamie,  la  guerre  privée  et  la 
monarchie  absolue  sont  condamnés  à  l’heure  actuelle,  bien 
qu’ils  aient  fait  partie  d’une  longue  et  pénible  évolution 
vers  le  progrès,  il  viendra  un  temps  où  la  guerre,  comme 
moyen  de  compétition  internationale,  sera  tout  aussi  univer¬ 
sellement  et  effectivement  condamnée  que  la  guerre  privée 
l’est  à  l’heure  actuelle.  L’idée  qu’une  carrière  puisse  être 
légitimement  poursuivie  avec  le  seul  désir  de  devenir  riche, 
sans  considération  de  devoir  social,  répugnera  non  seule¬ 
ment  au  sens  moral  de  l’élite  éthique,  mais  sera  condamnée 
par  le  sentiment  devenu  prédominant  que  seuls  les  hommes 
de  la  classe  criminelle  peuvent  regarder  une  semblable 
richesse  comme  un  succès.  Sir  John  Hawkins  conquit  beau¬ 
coup  de  gloire  parmi  les  Anglais,  un  siège  au  Parlement 
et  la  faveur  de  la  reine  Elisabeth,  à  cause  de  ses  succès 
dans  la  traite  des  esclaves.  Les  Anglais  modernes  le  pen¬ 
draient  pour  la  même  raison. 

La  future  réorganisation  des  affaires  et  des  relations 
internationales  ne  sera  pas  le  résultat  de  lois  et  de  traités, 
mais  s’appuiera  sur  un  sens  moral  plus  élevé  qui  condam¬ 
nera  l’exploitation  et  la  guerre,  comme  nous  avons  appris 
à  condamner  la  polygamie,  l’esclavage,  la  guerre  privée  et 
l’absolutisme  politique.  Nous  n’avons  pas  encore  atteint  ce 
niveau  moral,  mais  nous  sommes  en  voie  de  l’atteindre. 
La  solution  des  problèmes  internationaux  ne  sera  jamais  le 
résultat  d’un  équilibre  des  tendances  antagonistes  résultant 
des  vanités  nationales  et  des  désirs  de  conquêtes  des  peu¬ 
ples,  mais  elle  jaillira  du  développement  de  l’esprit  d’inter¬ 
nationalisme,  du  fait  que  tous  les  peuples  sauront  recon¬ 
naître  tous  loyalement  leurs  fautes  passées  et  affirmer  les 
communes  vertus  et  les  communs  intérêts  de  l’humanité. 
Sous  la  direction  de  chefs  moraux  se  développera,  dans  le 
cœur  des  masses,  ce  sens  de  la  parenté  humaine  qui  n’est 
pas  affecté  par  les  frontières  politiques  et  la  résolution  d’as¬ 
surer  le  triomphe  des  bonnes  volontés  nationales  sur  les 
survivances  d’une  éthique  moins  évoluée. 
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Et  la  solution  sur  le  terrain  économique  ne  viendra  pas 
de  la  lutte  des  classes,  où  tantôt  un  parti,  tantôt  un  autre 
dominent  tour  à  tour,  mais  elle  sera  le  fruit  d’une  loyale 
estimation  des  besoins  et  des  services  de  tous;  elle  s’impo¬ 
sera  par  la  prédominance  d’un  groupe,  une  minorité  peut- 
être,  au  début,  qui  tiendra  la  balance  entre  les  antagonistes, 
prendra  en  considération  les  intérêts  de  tous  les  partis, 
défendra  et  imposera  les  principes  directeurs,  non  dans  un 
esprit  de  lucre,  mais  dans  un  esprit  de  justice. 

11  faut,  en  travaillant  au  progrès  moral,  avoir  en  vue 
deux  buts  :  le  premier  est  de  se  rapprocher  d’un  état  social 
où,  dans  les  conditions  ordinaires,  il  serait  reconnu  désavan¬ 
tageux,  voire  insensé,  de  faire  le  mal  et  où  l’opinion  et  le 
sentiment  collectifs  définiraient  le  succès  en  fonction  de 
nos  qualités  sociales.  Le  second  but  essentiel  du  progrès 
moral  est  de  développer  dans  Y  individu  le  discernement 
moral  qui  tirera  profit  de  la  tendance  naturelle  à  l’homme 
de  faire  la  différence  entre  la  beauté  et  la  laideur  dans  la 
conduite  et  les  traits  humains.  Le  respect  humain  et  la 
fierté  personnelle  doivent  être  mis  au  service  d’une  idée 
éthique  raisonnable.  11  faut  que  des  habitudes  altruistes 
prennent  naissance  et  que  les  membres  de  la  société  soient 
éclairés  sur  les  conséquences  les  plus  lointaines  de  leurs 
actions. 

La  réalisation  de  ces  deux  buts  doit  marcher  de  pair. 
Les  hommes  ordinaires  ne  peuvent  être  pleinement  socia¬ 
lisés  que  dans  une  société  où  il  est  reconnu  désavantageux 
d’être  mauvais  et  où  le  succès  se  définit  comme  l’accom¬ 
plissement  d’une  oeuvre  utile  au  point  de  vue  social.  Et 
une  pareille  société  ne  peut  être  constituée  que  si  une  pro¬ 
portion  considérable  d’hommes  sont  hautement  socialisés. 
C’est  en  cela  que  consiste  la  principale  difficulté  du  pro¬ 
grès  éthique.  Dans  une  société  parfaitement  développée, 
il  serait  facile  d’être  bon.  Le  progrès  est  au  prix  de  l’excel¬ 
lence  de  quelques-uns,  allant  au  delà  de  ce  qu’on  peut  leur 
demander  ou  de  ce  qu’on  peut  désirer  d’eux.  La  confor¬ 
mité  est  souvent  le  prix  du  succès.  Le  monde  et  les 
royaumes  sont  donc  la  récompense  de  la  conformité.  Le 
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monde  est  dominé  par  les  croix  du  passé,  non  par  celles 
du  présent.  Démocratie  signifie  pouvoir,  possédé  par  ceux 
qui  espèrent  en  des  temps  meilleurs,  de  déposer  entre  les 
mains  de  leurs  chefs  le  prestige  et  la  puissance.  L’espoir 
gît  en  ceci  :  les  faits  sont  de  notre  côté.  11  nous  suffit 
d’attendre.  Une  société  moralement  développée  est  celle 
qui  se  rend  compte  de  ce  qui  la  blesse  et  de  ce  qui  lui  est 
bon,  qui  sait  ce  qui  importe,  ce  qu’il  faut  récompenser  ou 
condamner.  Dans  une  semblable  société,  il  serait  stupide 
de  faire  le  mal  et  le  succès  serait  synonyme  de  résultat 
utile  à  la  communauté. 

Nous  pouvons  facilement  nous  imaginer  un  état  social 
où  il  serait  insensé,  pour  une  nation,  de  partir  en  guerre. 
Un  éloquent  écrivain  affirme  qu’il  en  est  ainsi  dès  à  pré¬ 
sent  et  que  les  nations  ne  s’en  aperçoivent  pas  encore 
parce  qu’elles  sont  aveuglées  par  la  survivance  de  haines 
imposées,  de  politiques  fautives  et  de  mythes  absurdes 
concernant  la  gloire  nationale.  Si  la  guerre  n’est  pas  encore 
une  aberration,  un  état  qui  la  ferait  paraître  indubitable¬ 
ment  telle  pourrait  être  rapidement  créé.  La  possibilité  de 
réaliser  une  semblable  situation  dépend  en  grande  partie 
des  progrès  accomplis  dans  la  socialisation  des  ambitions 
individuelles. 

Que  les  ambitions  individuelles  soient,  dans  une  large 
mesure,  d’origine  collective,  c’est  là  une  des  conclusions 
les  mieux  établies  de  la  science  sociale.  Pouvoir  régulière¬ 
ment  lancer  un  football  à  quarante  mètres  est  une  ambition 
récemment  développée  parmi  les  étudiants  des  universités 
américaines;  elle  n’existe  pas  en  France  et  en  Allemagne. 
L’ambition  qui  animait  les  Vikings,  de  piller  et  d’assas¬ 
siner,  l’ambition  des  Igorots  des  îles  Philippines  consis¬ 
tant  à  rassembler  le  plus  de  crânes  humains  possible, 
l’ambition  des  Américains  d’entasser  les  dollars  par  mil¬ 
lions,  au  delà  de  toutes  les  possibilités  d’usage  personnel, 
sont  d’autres  exemples  d’une  propension  naturelle  pre¬ 
nant  une  direction  spécifique  qui  n’en  fait  point  partie 
intégrante,  mais  est  déterminée  par  des  conditions  sociales, 
lesquelles  peuvent  être  altérées  dès  que  la  société  en  décide 
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ainsi  et  substitue  la  condamnation  aux  applaudissements. 

Un  type  d’ambition  sociale  une  fois  établi,  on  ne  le 
modifie  pas  aisément,  mais  il  n’en  est  pas  moins  aussi 
modifiable  que  les  opinions  et  les  sentiments  généraux. 
Et  si  la  raison  continue  à  fonctionner  et  si  les  résultats  les 
plus  simples  de  ce  fonctionnement  deviennent  la  propriété 
commune  de  la  société,  l’opinion  et  le  sentiment  doivent 
forcément,  après  un  certain  temps,  se  modifier  dans  le  sens 
marqué  par  les  aspirations  actuelles  vers  le  bien-être 
général. 

Le  progrès  moral  a  été  entravé  parce  qu’il  a  été  trop  mêlé 
à  la  superstition  et  à  la  spéculation  et  trop  peu  guidé  par 
la  reconnaissance  de  ce  fait  que  les  codes  existants  ne  sont 
point  définitifs  ni  scellés  par  l’autorité  divine  et  par  cette 
considération  que  le  caractère  doit  être  formé  par  l’intel¬ 
ligente  utilisation  des  tendances  de  la  nature  humaine  et 
non  par  des  interventions  miraculeuses.  Il  a  été  entravé 
par  l’incompréhension  de  cette  vérité  que  le  progrès 
éthique,  comme  le  progrès  en  agriculture,  en  médecine  ou 
en  tout  autre  art  d’ordre  moins  pratique,  dépend  d’une 
recherche  clairvoyante  des  conditions  actuelles  du  bien-être 
humain.  Le  soleil  peut  encore  briller  pendant  des  millions 
d’années  :  ce  serait  une  aveugle  stupidité  de  croire  que  le 
progrès  éthique  est  à  la  fin  de  son  évolution.  Et  qui  donc 
est  autorisé  à  prétendre,  si  l’on  s’appuie  sur  les  témoi¬ 
gnages  du  passé,  que  la  justice  dépend  de  la  superstition 
ou  de  croyances  concernant  l’inconnu?  11  y  a  moins  d’un 
siècle,  les  hommes  auraient  dit  que  les  navires  ne  peuvent 
se  dispenser  de  voiles. 

Quant  à  la  socialisation  de  l’individu,  il  faut  remarquer 
tout  d’abord  qu’elle  n’implique  aucun  idéal  ascétique.  Bien 
au  contraire,  elle  remet  constamment  en  l’esprit  qu’on  ne 
peut  considérer  comme  juste  ce  qui  n’ajoute  rien  au  total 
net  du  bonheur  humain  et  qu’on  ne  peut  interdire  comme 
mauvais  ce  qui,  en  général  et  dans  l’ensemble,  ne  diminue 
pas  la  somme  du  bonheur  humain.  Une  chose  ne  peut  être 
louée  comme  belle,  si  elle  ne  l’est  pas  en  tant  que  mani¬ 
festation  de  caractères  humains  et  si  elle  ne  contribue  pas 
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à  favoriser  le  bonheur  des  hommes.  La  responsabilité  de 
l’individu  envers  lui-même  est  reconnue  aussi  pleinement 
que  son  pouvoir  sur  le  bien-être  des  autres.  Nous  avons 
été  témoins  du  pouvoir  d’héroïsme  ejt  de  générosité  de  la 
nature  humaine  en  de  trop  nombreuses  circonstances  et 
chez  des  peuples  trop  divers  pour  tolérer  le  credo  tout  arti¬ 
ficiel  de  la  dépravation.  D’autre  part,  nous  avons  vu  trop 
d’exemples  de  bassesse  pour  considérer  la  tâche  de  l’amé¬ 
lioration  comme  légère.  Nous  ne  prétendons  pas  qu’il 
vienne  jamais  un  temps  où  tous  les  hommes  seront  bons. 
Mais  nous  caressons  l’espoir  d’un  progrès  et  nous  gardons 
en  nous-mêmes  la  ferme  détermination  de  l’encourager, 
dans  l’assurance  raisonnable  que  ce  progrès  ne  dépend 
ni  d’illusions  ni  de  l’égarement  laborieux  de  l’humanité 
mais  plutôt  de  l’accroissement  des  lumières. 

Le  progrès  de  la  socialisation  implique  la  découverte 
des  conditions  sociales  nécessaires  au  bien-être  de  l’huma¬ 
nité  et  le  développement  de  ces  découvertes  successives 
en  un  corps  de  jugements  et  de  sentiments  traditionnels 
qui  sera  un  produit  social  et  un  patrimoine  commun  tout 
comme  le  langage.  Ceci  implique,  en  même  temps  qu’une 
amélioration  graduelle  de  la  tradition  morale,  l’inculcation 
de  cette  tradition  aux  individus  de  chaque  génération  nou¬ 
velle.  Ceux  qui  devront  pratiquer  et  peut-être  améliorer 
la  tradition  morale  devront  d’abord  la  recevoir  et  cela  non 
seulement  comme  un  système  doctrinal,  mais  comme  un 
ensemble  d’habitudes  et  de  sentiments.  Il  n’est  pas  diffi¬ 
cile  de  communiquer  à  la  jeunesse  les  sentiments  moraux 
actuellement  en  vogue  dans  les  groupes  particuliers  qui 
les  influencent.  Cela  se  fait  pour  ainsi  dire  de  soi-même. 
La  difficulté  consiste  à  perfectionner  le  code  moral  et  à 
implanter,  dans  les  sentiments  de  chaque  nouvelle  géné¬ 
ration,  une  moralité  qui  n’est  encore  pratiquée  que  par 
l’élite. 

Lorsqu’on  nous  dit  que  telle  ou  telle  réforme  désirable 
est  une  irréalisable  utopie  parce  qu’elle  requerrait  un 
changement  dans  la  nature  humaine,  on  oublie  combien 
les  sentiments  éthiques  dominants  se  sont  profondément 
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transformés.  On  oublie  combien  la  nature  humaine  est 
véritablement  une  seconde  nature.  Tous  les  hommes  qui 
s’adaptent  suffisamment  à  la  société  civilisée  naissent  une 
seconde  fois.  Ils  naissent  d’abord  de  la  chair,  puis  de  la 
tradition  sociale.  La  reproduction  physique  nous  donne 
des  enfants,  mais  elle  ne  nous  donne  jamais  des  hommes. 
Et  si  un  enfant  devient  un  homme  c’est  parce  qu’il  est  un 
produit  non  seulement  de  l’évolution  biologique,  mais 
encore  de  l’évolution  sociale. 

C’est  durant  l’enfance  et  la  jeunesse  que  s’acquiert  la 
personnalité  sociale.  Le  miracle  de  la  conversion  se  produit. 
Quelquefois,  un  criminel  devient  un  saint.  Mais,  plus 
souvent,  celui  qui  aurait  pu  être  un  saint,  une  fois  devenu 
criminel,  le  demeure  toute  sa  vie,  et  le  ramoneur  de  che¬ 
minée  qui  aurait  pu  devenir  un  musicien,  demeure  un 
ramoneur  de  cheminée.  Convertir  quelqu’un,  c’est  faire 
jouer  différents  registres  dans  l’orgue  complexe  de  l’âme 
humaine.  Mais  l’âme  humaine  elle-même  n’est  pas  entiè¬ 
rement  innée,  car  elle  est  le  total  d’une  foule  de  capacités 
d’actions  en  grande  partie  acquises  (1).  Les  sentiments 
sont  des  tendances  organiques  aussi  profondes  que  les 
instincts,  mais  ce  sont  des  tendances  acquises.  Ils  diffèrent 
en  cela  de  l’élément  émotionnel  des  instincts  comme  les 
habitudes  diffèrent  de  coordinations  motrices  instinctives. 
Personne  ne  naît  avec  l’amour  du  drapeau  étoilé  ou  le  sen¬ 
timent  de  la  famille  monogame.  Mais  tous  les  hommes 
normaux  naissent  avec  le  pouvoir  d’acquérir  des  senti¬ 
ments,  des  habitudes  et  des  idées.  Et  personne  ne  peut 
tracer  de  limite  à  cette  capacité  d’adaptation  à  la  vie 
sociale.  Les  possibilités  d’adaptation  de  l’animal  humain 
à  la  vie  sociale  ne  sont  pas  limitées  à  l’acquisition  d’arts 
et  de  métiers  mécaniques,  mais  s’étendent  à  toute  la  série 
des  capacités  supérieures  qui  le  séparent  de  la  brute.  La 


(0  Cf.  l’article  de  l’auteur  «Education  for  Personality»  dans 
The  Educational  Review,  1914,  p.  475;  cf.  également  la  section 
«Education  and  Progress  »  dans  son  Introduction  to  Study  of  Socio- 
logy,  p.  666. 
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différence  entre  un  sauvage,  se  délectant  à  battre  une 
bûche  creuse,  et  un  virtuose  assis  à  son  piano  n’est  pas 
plus  grande  que  la  différence  entre  la  nature  morale  héré¬ 
ditaire  et  l’individu  socialisé.  Les  instincts,  quelque  peu 
aidés  par  les  habitudes  et  par  le  puissant  facteur  de  l’appro¬ 
bation  ou  de  la  désapprobation  collective  suffit,  dans  la 
plupart  des  cas,  pour  fournir  les  éléments  éthiques  essen¬ 
tiels  à  la  coopération  familiale.  Nous  avons  atteint  une 
époque  où  des  possibilités  pour  le  bien  comme  pour  le 
mal  plus  vastes  que  celles  de  l’âge  patriarcal  doivent  être 
réalisées  ou  abandonnées  :  réalisées  par  le  développement 
des  sentiments  d’approbation  ou  de  désapprobation 
sociales  visant  à  assurer  la  coopération  entre  les  individus 
d’une  société  où  existe  une  intense  division  du  travail,  et 
la  coopération  entre  les  classes  sociales  et  les  nations; 
abandonnées  si  ce  développement  ne  peut  se  produire. 

EST-IL  RAISONNABLE  D’ÊTRE  BON? 

Ceux  qui  défendent  le  mystère  comme  la  source  de  notre 
espoir  dans  la  bonté,  ne  se  contentent  pas  de  déclarer  que 
l’homme  ne  possède  aucune  ressource  naturelle  de  bonté, 
ils  vont  plus  loin  et  affirment  que  la  raison  est  hostile  à 
la  vertu.  Sous  l’influence  de  ces  idées,  il  est  devenu  cou¬ 
rant,  parmi  certains  hommes,  de  dire  que  puisque  la  vertu 
demande  souvent  le  sacrifice  de  l’intérêt  individuel  à 
l’intérêt  social,  la  pure  raison  ne  sanctionne  pas  la  vertu 
de  la  part  de  l’individu.  Ils  disent  que  la  bonne  conduite 
est  ce  que  tout  homme  demande  de  son  voisin  mais  ce 
qu’aucun  être  purement  raisonnable  ne  fait  lui-même  s’il 
peut  s’en  dispenser.  Ils  croient  que  lorsque  les  hommes 
sont  vertueux,  c’est  parce  qu’une  influence  surnaturelle  et 
suprarationnelle  les  gouverne.  Ainsi,  la  religion  se  ren¬ 
contre  sur  ce  point  avec  la  philosophie  de  Nietzsche,  en 
ce  sens  qu’elle  affirme  également  que  la  vie,  uniquement 
guidée  par  la  raison,  deviendrait  rapidement  une  lutte 
d’individualisme  sans  frein. 

Il  n’est  pas  nécessaire  d’invoquer  des  arguments  pour 
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démontrer  que  l’homme  n’est  pas  uniquement  un  être 
raisonnable.  Et  les  autres  éléments  de  la  nature  humaine 
ne  sont,  en  aucune  façon,  entièrement  du  côté  du  diable. 
Mais  ici  se  présente  l’occasion  de  produire  quelques  argu¬ 
ments  montrant  jusqu’à  quel  point  la  raison  est  du  côté 
du  bien,  et  dans  quelle  mesure  elle  peut  aider  à  faire 
passer  les  autres  éléments  de  la  nature  humaine  du  côté 
du  bien. 

Le  progrès  éthique,  comme  tous  les  autres  progrès,  con¬ 
siste  surtout  dans  les  triomphes  accumulés  de  la  raison.  Si 
la  religion  et  Nietzsche  ont  raison,  et  s’il  est  vrai  que  plus 
on  devient  intelligent,  plus  on  aperçoit  clairement  que  la 
bonne  voie  est  irrationnelle  et  ne  doit  être  suivie  que  par 
contrainte,  que  les  exigences  de  la  loi  et  de  la  moralité 
doivent  être  éludées  lorsque  l’opportunité  s’en  présente  et 
l’intérêt  privé  le  commande,  s’il  est  vrai  que  le  progrès 
dans  la  compréhension  scientifique  de  la  vie  doit  aboutir 
à  la  conviction  générale  que  l’observation  volontaire  de  la 
loi  est,  de  la  part  de  l’individu,  une  déraisonnable  servi¬ 
tude,  qu’adviendra-t-il  de  la  société  et  de  l’ordre  social 
dans  une  ère  véritablement  scientifique?  Si  cela  est  vrai, 
le  progrès  consistera  à  déployer  toujours  plus  d’adresse 
dans  la  lutte  sans  merci  où  chacun  tentera  de  contrecarrer 
la  volonté  des  autres  pour  imposer  la  sienne. 

Nous  avons  vu  que  cette  vue  était  généralement  adoptée 
non  seulement  par  ceux  qui  croient  à  la  dépravation  de 
l’homme  et  à  sa  dépendance  du  surnaturel,  et  par  des 
écrivains  comme  Bernhardi,  Treitschke  et  Nietzsche,  mais 
encore  par  les  sociologues  allemands  et  autrichiens  de 
la  première  heure.  Un  exemple  très  frappant  est  celui  de 
Gumplowiez  (1),  avec  sa  doctrine  du  ((  Conflit  comme 
méthode  de  progrès  »  et  celui  de  Ratzanhofer  (2)  avec  sa 

(1)  Der  Rassenkampf,  Innsbruck,  1909,  part.  IV,  et  aussi  Outli- 
nes  of  Sociology,  traduit  par  F.-W.  Moore,  Philadelphie,  1899, 
pp.  89,  121  (cf.  SlMMEL,  Sociologie,  pp.  145,  151,  etc.). 

(2)  Die  Soziale  Erkenntnis,  Leipzig,  1899,  pp.  153,  245,  249. 
De  même,  IVesen  und  Zweck  der  Politik,  Leipzig,  1893,  vol.  I, 
chap.  VII. 


LA  RAISON  ET  LE  PROGRES  MORAL 


11 


thèse  que  1’  «  hostilité  absolue  »  est  partie  intégrante  de 
toute  évolution  sociale. 

On  donne  comme  argument  qu’un  individu  ou  un 
groupe  ne  peuvent  posséder  d’autres  droits  à  la  propriété 
ou  au  privilège  que  ceux  que  cet  individu  ou  ce  groupe 
sont  à  même  de  défendre,  et  que,  par  conséquent,  les 
droits  sont  exactement  proportionnés  à  la  puissance.  Il 
serait,  en  conséquence,  non  seulement  futile,  en  pratique, 
mais  encore  scientifiquement  faux  d’affirmer  que  les 
«  droits  »  économiques  et  politiques  peuvent  être  injustes 
au  point  de  vue  moral,  parce  que  le  conflit  est  la  méthode 
du  progrès,  que  le  monde  doit  être  gouverné  et  qu’il  est 
le  mieux  gouverné  par  les  plus  capables,  qui  sont  par  là 
même  les  plus  forts.  Et  la  lutte  pour  la  suprématie  permet 
seule  de  déterminer  qui  est  le  plus  capable  et  le  plus  fort.  Il 
est  donc  impossible  qu’aucun  «  droit  »  politique  ou  éco¬ 
nomique  susceptible  d’être  défendu  ne  soit  pas  juste  au 
point  de  vue  éthique,  ou  plutôt  le  droit  éthique  perd  toute 
signification,  absorbé  qu’il  est  par  des  droits  limités  et 
définis  seulement  par  la  force,  laquelle  se  révèle  dans  la 
lutte. 

Cette  doctrine  est  rendue  plus  ou  moins  populaire  dans 
toutes  les  contrées  civilisées  par  son  analogie  supposée, 
sinon  son  identité,  avec  la  méthode  de  l’évolution  biolo¬ 
gique.  On  nous  dit,  que  cela  nous  plaise  ou  non,  qu’il  est 
inutile  et  insensé  de  vouloir  se  soustraire  à  une  loi  de 
nature;  que  la  nature  elle-même  a  institué  le  conflit  comme 
méthode  de  progrès  et  que,  pour  les  hommes  sains  et  scien¬ 
tifiques,  l’issue  d’un  conflit  sans  frein  crée  seul  le  droit. 

Ce  soi-disant  «  darwinisme  social  »  n’est  pas  même  sou¬ 
tenable  par  comparaison  biologique  —  quelle  que  soit  la 
valeur  de  pareille  comparaison.  Les  phrases  «  lutte  pour  la 
vie  »  et  ((  survivance  du  plus  apte  »  ont  évoqué  un  spectacle 
assez  dramatique  pour  captiver  l’imagination  populaire  et 
même  faire  oublier  aux  biologistes  leurs  connaissances  bio¬ 
logiques  lorsque  des  problèmes  sociaux  sont  en  discussion. 
Ce  tableau  dramatique,  mais  imaginaire,  représente  deux 
aigles  se  déchirant  l’un  l’autre  en  plein  ciel,  ou  deux  tigres 
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dont  l’un  arrache  les  entrailles  de  l’autre,  dans  la  jungle. 
Mais  les  aigles  ne  s’entre-déchirent  pas  d’ordinaire,  ils 
déchirent  les  lapins.  Les  tigres  ne  massacrent  habituelle¬ 
ment  pas  des  tigres,  ils  dévorent  des  antilopes.  Les  griffes 
et  les  serres  ne  sont  pas  des  armes  de  guerre  mais  de 
chasse.  Les  carnivores  tuent  pour  se  procurer  de  la  nourri¬ 
ture,  comme  nous  abattons  des  moutons  et  des  porcs.  Un 
aigle  est  perché  au  sommet  d’un  pin  solitaire,  en  hiver, 
alors  que  la  nourriture  est  rare  et  que  la  neige  couvre  le 
sol.  Il  possède  une  vue  tellement  perçante  qu’il  voit  un 
lapin  blanc  se  mouvant  sur  la  neige  à  500  mètres  de  là  et 
des  ailes  tellement  rapides  qu’il  attrape  le  lapin  avant  que 
celui-ci  ait  eu  le  temps  de  gagner  le  couvert.  Un  autre  aigle, 
dans  la  région  voisine,  également  perché  sur  un  arbre,  n’a 
pas  la  vue  aussi  bonne  ni  les  ailes  aussi  rapides,  et  il  jeûne. 
Ces  deux  aigles  luttent  pour  l’existence  et  le  plus  apte  sur¬ 
vit.  La  lutte  pour  la  nourriture  n’est  pas  une  bataille  à 
coups  de  dents  et  de  griffes  entre  les  individus  d’une  même 
espèce.  Ce  n’est  pas  un  combat  mais  plutôt  une  course  dont 
le  prix  est  la  survivance.  C’est  une  concurrence  et  non  un 
combat.  La  seule  forme  de  lutte  entre  individus  de  même 
espèce  qui  joue  un  rôle  caractéristique  dans  l’évolution  bio¬ 
logique  sont  les  combats  que  se  livrent  les  mâles  pour  la 
possession  des  femelles.  Mais  même  alors,  il  s’agit  d’une 
compétition  bien  plus  que  d’un  combat  et  parmi  les  hom¬ 
mes,  elle  se  produit  dans  toutes  les  sociétés  paisibles,  n  ‘of¬ 
frant  jamais  de  justification  à  aucune  guerre,  mais  seule¬ 
ment  à  des  rivalités  entre  individus. 

Si  l’analogie  biologique  doit  être  invoquée  dans  cette  dis¬ 
cussion,  elle  ne  fait  pas  pencher  la  balance  du  côté  de 
1*  ((  hostilité  absolue  »  mais  du  côté  des  phénomènes 
moraux  de  coopération.  La  nature  offre  différentes  métho¬ 
des  d’assurer  la  survivance  :  dans  les  formes  les  plus  élé¬ 
mentaires,  c’est  la  multiplicité  des  bourgeons,  des  spores, 
des  graines,  des  œufs;  parmi  les  mammifères,  l’extrême 
protection  d’une  descendance  peu  nombreuse;  parmi  cer¬ 
taines  créatures,  disparues  maintenant,  ce  fut  la  force  stu¬ 
pide  de  la  masse;  dans  d’autres  espèces  survivantes,  ce 
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sont  des  aptitudes  individuelles  spécialisées,  comme  celles 
de  l’aigle  et  du  tigre;  enfin,  parmi  les  animaux  les  plus 
parfaits,  la  coopération.  La  coopération  est  la  plus  haute  et 
la  plus  efficace  méthode  de  la  nature.  Tous  les  animaux 
les  plus  intelligents  vivent  en  groupe.  Et  les  animaux  vivant 
en  groupe  ont  fourni  la  preuve  qu’ils  ont  les  plus  grandes 
chances  de  survie.  11  y  a  longtemps  que  la  race  des  lions 
est  éteinte  en  Europe,  mais  les  loups  existent  encore.  Jus¬ 
qu’au  moment  où  l’homme  se  présente,  armé  de  fusils, 
les  antilopes  et  les  buffles  vivent  en  vastes  troupeaux.  Tous 
les  animaux  les  plus  intelligents  étant  grégaires,  ils  sont 
doués  de  sympathie,  d’altruisme  et  de  loyauté  élémen¬ 
taires.  Parmi  ces  animaux,  le  type  suprême  est  l’homme, 
oeuvre  la  plus  haute  de  la  nature. 

L’homme  est  un  animal  grégaire,  pourvu  d’un  ensemble 
de  propensions  sociales  telles  que  la  sociabilité,  la  disposi¬ 
tion  à  entrer  en  communication  avec  d’autres  êtres,  la  ten¬ 
dance  à  l’imitation,  l’instinct  de  domination  et  de  subordi¬ 
nation,  l’esprit  de  parti,  la  sensibilité  à  l’approbation  ou  à 
la  désapprobation,  la  loyauté  et  l’altruisme.  Ces  propen¬ 
sions,  bien  qu’elles  ne  soient  pas  une  adaptation  à  la  coopé¬ 
ration  sociale  aussi  nettement  déterminée  que  les  instincts 
de  «  l’inconsciente  abeille  »,  constituent  néanmoins  une 
adaptation  innée  bien  définie  à  la  coopération  sociale.  Les 
animaux  sociaux,  y  compris  l’homme,  montrent  des  adap¬ 
tations  instinctives  qui  manquent  aux  animaux  solitaires  ou 
ne  sont  que  rudimentaires  en  eux.  Le  chat  «  suit  sa  voie 
farouche  et  solitaire  »  mais  les  êtres  grégaires  éprouvent  du 
malaise  et  même  de  la  détresse  et  de  la  crainte  dans  la  soli¬ 
tude  et  trouvent  de  la  satisfaction  dans  la  présence  d’êtres 
semblables  à  eux.  L’attachement  au  groupe  rend  un  trou¬ 
peau  de  cochons  sauvages  plus  formidable  qu’un  lion, 
lorsqu’un  des  leurs  est  attaqué;  incite  le  singe  à  risquer  sa 
vie  pour  un  compagnon  et  à  élever  laborieusement  les 
orphelins  de  la  troupe.  Les  instincts  sociaux  sont  suffisam¬ 
ment  forts  dans  l’homme  pour  établir  une  sorte  d’ordre 
social  et  de  coopération  dans  la  horde  primitive.  Les  sau¬ 
vages  ne  sont  plus  des  sauvages  pour  les  membres  de  leur 
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groupe.  Bien  que  d’autres  instincts  triomphent  de  temps  en 
temps  des  instincts  grégaires,  même  au  sein  d’un  clan,  il 
jn’en  est  pas  moins  vrai  que  la  sociabilité,  la  sympathie,  la 
loyauté  et  l’aide  mutuelle  sont  assez  forts  parmi  eux  pour 
que  des  voyageurs  ayant  vécu  au  milieu  de  ces  peuplades 
primitives  en  aient  souvent  exprimé  leur  étonnement, 
estimant  même  que  la  comparaison  de  leur  mutuelle 
affection  avec  nos  mœurs  sociales  était  plutôt  à  notre 
désavantage.  Mais  à  l’égard  des  étrangers,  ils  sont  sau¬ 
vages  à  souhait,  d’autant  plus  que  ces  étrangers,  y  com¬ 
pris  nous-mêmes,  sont  les  premiers  à  se  montrer  sauvages 
envers  eux. 

Le  contradicteur  peut  dire  :  en  admettant  que  la  coopéra¬ 
tion  au  sein  du  groupe  soit  profitable  et  constitue  la  plus 
haute  loi  de  la  nature,  les  groupes  ne  se  livrent-ils  pas  des 
combats  l’un  à  l’autre  et  ces  combats  ne  jouent-ils  pas  un 
rôle  essentiel  dans  leur  évolution?  Le  fait  que  des  guerres 
entre  groupes  ont  joué  un  rôle  dans  l’évolution  par  le  passé 
ne  prouve  pas  qu’il  doive  en  être  toujours  ainsi,  pas  plus 
que  le  rôle  utile  que  joua  l’esclavage  comme  facteur  de  pro¬ 
grès  ne  justifie  sa  perpétuité.  L’évolution  sociale  a  consisté 
en  grande  partie  dans  l’élargissement  des  limites  à  l’inté¬ 
rieur  desquelles  la  coopération  s’exerçait,  en  partant  des 
hordes  primitives  de  quelques  centaines  d’individus  pour 
arriver  à  des  populations  de  plusieurs  millions  et  à  un 
empire  au  moins  sur  lequel  le  soleil  ne  se  couche  jamais. 
Les  bornes  que  cette  expansion  de  la  coopération  atteindra 
finalement  seront  déterminées  par  les  faits.  Elle  ira  aussi 
loin  qu’il  sera  profitable.  Les  haines  historiques  et  les  pré¬ 
jugés  ne  peuvent  triompher  pour  jamais  du  fait  que  la 
coopération  est  avantageuse.  Même  à  l’heure  actuelle,  les 
nations  souffrent  lorsque  leurs  relations  amicales  sont  rom¬ 
pues  et  qu’elles  cessent  de  se  rendre  des  services  récipro¬ 
ques.  Tôt  ou  tard  il  sera  clairement  reconnu  qu’il  est  aussi 
déraisonnable  pour  les  grands  groupes  organisés  de  l’espèce 
humaine,  refusant  de  reconnaître  les  fautes  et  les  vertus 
communes  de  l’humanité,  d’élever  entre  elles  des  murailles 
douanières  et  des  barrières  de  préjugés  irritants  et  d’erreurs 
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historiques,  que  pour  les  treize  colonies  américaines  de 
former  bande  à  part  pour  se  constituer  en  Etats  rivaux  et 
hostiles.  «  L’Union  »,  à  l’échelle  mondiale,  sera  un  jour  la 
solution  du  problème;  cela  se  produira  à  la  suite  d’une 
guerre  plus  grande  encore,  ou  peut-être  seulement  lorsque 
la  guerre  sera  devenue  un  ridicule  anachronisme. 

La  doctrine  qui  consiste  à  dire  que  tout  ce  qui  peut  être 
imposé  comme  un  «  droit  »  est  juste  au  point  de  vue  éthique 
ne  vaut  pas  mieux  que  la  confusion  de  pensée  que  l’on  fait 
entre  les  droits  légaux,  qui  sont  basés  sur  la  force,  et  le 
droit  éthique,  qui  est  basé  sur  la  raison.  Les  droits  légaux 
peuvent  être  créés  par  la  coutume  ou  par  un  décret  du  sou¬ 
verain,  quelque  tyranniques  et  absurdes  qu’ils  soient.  Le 
droit  éthique  doit  être  découvert  par  l’intelligence;  c’est  la 
méthode  par  laquelle  se  réalise  le  bien  général.  Des  privi¬ 
lèges  établis  par  la  force  sont  appelés  «  droits  »  en  vertu 
d’un  euphémisme  dont  le  but  est  de  les  confondre  avec  le 
droit  éthique.  Le  droit  éthique  est  souvent  reconnu  et  reven¬ 
diqué  longtemps  avant  qu’il  ait  reçu  force  de  loi;  il  est 
pourtant  aussi  véritablement  «  le  droit  »  avant  d’être 
imposé  qu’ après  être  devenu  obligatoire.  Le  droit  éthique 
est  un  concept  parfaitement  défini.  C’est  l’action,  réalisée 
ou  projetée,  organisée  de  telle  sorte  qu’elle  ajoute  à  la  féli¬ 
cité  humaine  plus  qu’elle  n’en  soustrait.  Bien  des  actions 
exécutées  par  la  force  ont  été  manifestement  injustes  à  ce 
point  de  vue.  Il  est  vrai  que  les  droits  légaux  doivent  être 
imposés  par  la  contrainte.  Il  est  désirable  que  le  droit  éthi¬ 
que  soit  rendu  obligatoire. 

L’espoir  que  nous  caressons  de  voir  régner  le  droit  est 
basé  sur  ce  que  le  droit  est  toujours  :  1°  l’intérêt  de  quel¬ 
qu’un,  fût-ce  même  de  l’absent  ou  de  l’être  futur;  2°  qu’il 
est  habituellement  l’intérêt  du  plus  grand  nombre;  3°  qu’ha¬ 
bituellement  aussi  les  spectateurs  désintéressés  en  appa¬ 
rence  sont  plus  nombreux  et  plus  puissants  que  le  parti 
agresseur  et  ces  spectateurs  craignent  l’agression,  car  elle 
pourrait  se  tourner  contre  eux;  4°  que,  en  dehors  de  leurs 
craintes,  les  spectateurs  s’intéressent  à  la  justice  et  ce  sen¬ 
timent,  bien  que  plus  faible  que  l’égoïsme,  est  néanmoins 
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assez  fort  pour  soulever  l’indignation  et  provoquer  les  hom¬ 
mes  à  la  lutte.  Pour  ces  motifs,  dans  une  communauté 
éclairée,  dont  l’attention  est  maintenue  en  éveil,  un  indi¬ 
vidu  agissant  suivant  un  principe  d'  «  hostilité  absolue  » 
rencontrerait,  en  règle  générale,  l’opposition  d’un  si  grand 
nombre  qu’il  se  trouverait  mis  hors  la  loi  et  traité  comme 
un  criminel.  Il  n’y  a  pas  de  surhomme  qui  puisse  réaliser 
sa  volonté  personnelle  sans  le  consentement  des  autres.  Le 
succès  est  essentiellement  et  inévitablement  social  et  coopé¬ 
ratif.  Une  conduite  raisonnable,  dans  la  société  humaine, 
consiste  et  devra  toujours  consister  dans  l’organisation  et 
la  réalisation  d’un  système  de  coopération. 

Pour  ces  motifs,  un  certain  degré  de  coopération  peut 
être  le  résultat  de  l’ égoïsme  pur.  L’honnêteté  devient  la 
meilleure  politique.  La  plupart  des  hommes  peuvent  obte¬ 
nir  davantage  ou,  tout  au  moins,  peuvent  jouir  plus  agréa¬ 
blement  de  ce  qu’ils  ont  pu  obtenir  en  faisant  une  chose 
dont  d’autres  hommes  ont  besoin  et  qu’ils  rémunèrent, 
qu’en  volant.  L’individu  qui  a  des  instincts  de  pillage  sera, 
vraisemblablement,  frappé  d’ostracisme,  il  sera  haï  et 
même  emprisonné  ou  pendu.  Un  groupe  rapace  peut  réus¬ 
sir  plus  longtemps.  Mais  même  une  nation  de  proie  trouve 
ses  victimes  possibles  trop  fortes  pour  elle.  Le  plus  difficile 
est  de  se  mesurer  avec  un  système  d’exploitation  établi  au 
sein  même  d’une  nation,  psychologiquement  fortifié  par 
des  idées,  des  sentiments,  des  préjugés  et  des  attachements 
fidèles.  Cependant,  même  un  tel  système  doit  finir  à  la 
longue  par  être  jugé  et  modifié  par  ceux  qui  en  sont  les 
victimes.  La  société  est  plus  grande  et  plus  puissante  que 
des  individus  ou  des  groupes  récalcitrants  ou  avides  et  tend 
à  créer  des  moyens  pour  les  combattre.  Avec  l’intelligence 
moderne  et  les  facilités  actuelles  de  communication,  l’exis¬ 
tence  même  d’un  groupe  de  proie  tend  à  faire  naître  une 
organisation  assez  puissante  pour  l’écraser.  La  société  peut 
créer  un  Etat  social  dans  lequel  le  crime  est  en  général 
une  folie.  Mais  la  société  ne  peut  user  de  son  pouvoir  que 
par  l’exercice  de  l’intelligence.  La  raison  crée  la  puissance 
du  droit.  La  société  doit  être  assez  intelligente  pour  décou- 


LA  RAISON  ET  LE  PROGRES  MORAL 


17 


vrir  ce  qui  la  blesse  et  ce  qui  l’aide  et  pour  organiser  son 
système  de  contrôle  et  de  coopération. 

11  se  peut  qu’il  soit  impossible  d’organiser  un  système 
ne  produisant  que  du  bien,  mais  la  société  possède  une 
puissance  incalculable  pour  supprimer  ce  qu’elle  condamne 
suffisamment  et  pour  encourager  ce  qu’elle  apprécie  suffi¬ 
samment.  11  n’y  a  rien  de  mesquin  à  travailler  pour  un 
salaire,  rien  de  méprisable  dans  l’intérêt  personnel.  Et  ces 
mobiles  peuvent  être  mis  en  jeu  dans  toute  leur  force  par 
un  système  orienté  vers  le  bien  général.  Si  de  semblables 
méthodes  n’ont  pas  suffi  jusqu’à  présent  pour  assurer  un 
niveau  de  bien-être  commun  satisfaisant,  c’est  en  grande 
partie  parce  que  la  société  n’a  généralement  pas  encore  été 
assez  intelligente  pour  se  rendre  compte  de  ce  qui  lui  est 
bon  et  pour  organiser  son  système  de  contrôle. 

Nous  avons  vu  que  le  progrès  éthique  requiert  non  seu¬ 
lement  le  développement  d’un  système  adéquat  de  contrôle 
social  dans  lequel  l’honnêteté  serait  la  meilleure  politique, 
dans  lequel  les  hommes  travailleraient  pour  un  salaire  et  se 
rendraient  service  les  uns  aux  autres  pour  être  loués,  mais 
réclame  aussi  la  socialisation  des  dispositions  individuelles. 
Et  bien  que  les  adeptes  du  surnaturel  et  les  Nietzschéens 
concèdent  que  la  raison  aide  à  réaliser  la  première  condi¬ 
tion,  ils  nient  qu’elle  contribue  à  réaliser  la  seconde.  Bien 
au  contraire,  ils  maintiennent  obstinément  que  l’exercice  de 
la  raison  pure  pousse  l’individu,  dans  son  propre  intérêt,  à 
lutter  contre  le  système  de  contrôle  social  qui  le  charge  de 
devoirs.  Ils  iront  même  jusqu’à  concéder  que  l’homme, 
étant  le  plus  évolué  des  êtres  grégaires,  est  doué  de  nom¬ 
breuses  tendances  adaptées  à  la  vie  sociale.  Mais  ils  font 
remarquer  que  plus  on  s’éloigne  de  l’état  de  nature,  plus 
la  pression  sur  ces  tendances  sociales  devient  forte  et  moins 
elles  sont  capables  de  satisfaire  aux  nouvelles  exigences  de 
relations  sociales  très  étendues  et  fortement  différenciées  : 
et  ils  ajoutent  que  la  raison,  au  lieu  de  combler  cette  lacune, 
tend  au  contraire  à  mettre  à  nu  le  conflit  radical  qui  existe 
entre  les  intérêts  de  l’individu  et  les  intérêts  de  la  société 
qui  cherche  à  l’asservir. 
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A  l’encontre  de  ces  vues,  nous  soutenons  que  la  raison 
pure  tend  progressivement  à  étendre  l’action  des  penchants 
sociaux  au  groupe  d’une  centaine  de  millions,  à  mettre  fin 
à  l’indifférence  de  l’ idéalisme  éthique  à  l’égard  des  laideurs 
du  péché  dans  les  relations  impersonnelles  des  affaires  et  de 
la  politique,  enfin  qu’elle  tend  à  affirmer  les  droits  d’un 
impératif  rationnel  qui  comprend  dans  l’idéal  personnel  et 
les  inspirations  de  l’altruisme  les  devoirs  essentiels  d’une 
société  développée. 

Employons  les  mots  raison,  ou  intelligence,  ou  impul¬ 
sion  cognitive,  dans  le  sens  de  capacité  et  disposition  à  con¬ 
naître,  considérée  indépendamment  de  tout  autre  instinct, 
tendance  ou  intérêt  humains.  Evidemment,  la  raison 
n’existe  pas  en  dehors  des  autres  tendances  de  la  nature 
humaine,  mais  on  peut  la  séparer  spéculativement  dans  le 
but  d’apprécier  la  part  spéciale  qu’elle  prend  dans  la  con¬ 
duite  résultant  du  jeu  complet  des  facultés.  Par  conduite 
raisonnable,  nous  entendrons  celle  qui  est  guidée  par  la 
considération  de  tous  les  faits  connaissables  qui  influent  sur 
l’objet  envisagé. 

En  ce  qui  concerne  le  problème  en  face  duquel  nous 
nous  trouvons,  deux  points  de  vue  sont  possibles  :  ou  bien 
le  bonheur  de  mon  voisin  ne  m’est  rien  ou  bien  le  bon¬ 
heur  de  mon  voisin  est  aussi  réel,  au  regard  de  la  raison, 
que  le  mien.  Si  le  premier  point  de  vue  est  le  vrai,  aucun 
sacrifice  n’est  jamais  sanctionné  par  la  raison,  aucun  ser¬ 
vice  ne  peut  être  raisonnablement  rendu,  aucune  tolérance 
ne  peut  être  raisonnablement  accordée  à  un  autre.  Et  lors¬ 
que  un  semblable  service  est  rendu  ou  un  semblable  sacri¬ 
fice  est  consenti,  c’est  parce  que  d’autres  éléments  de  la 
nature  humaine  ont  prévalu  sur  la  raison  ou  parce  que 
l’appât  de  quelque  récompense  ou  quelque  forme  de  la 
peur  ou  de  la  contrainte  ont  fait  agir.  Et  dans  la  mesure  où 
la  prépondérance  de  la  raison  s’affermira  pour  guider  la 
conduite,  les  services  ou  les  sacrifices  désintéressés  ten¬ 
dront  à  disparaître. 

Mais  tandis  que  le  bonheur  d’un  autre  n’est  rien  pour 
moi,  en  tant  que  bonheur,  il  n’en  est  pas  moins  aussi  réel 
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pour  moi  comme  fait  objectif  que  n’importe  quel  autre  fait 
objectif.  La  raison  pure  ne  prend  en  considération  que  des 
faits  objectifs.  Bien  que  l’expérience  de  mon  voisin  n’ait 
aucun  retentissement  sur  mes  sentiments,  je  puis  en  con¬ 
naître  l’existence.  La  raison  n’est  pas  une  affaire  de  sen¬ 
timent.  Il  se  peut  que  la  raison  abstraite,  séparée  des 
sentiments,  ne  puisse  jamais  devenir  un  mobile  d’action, 
nous  discuterons  à  l’instant  ce  point.  Mais  on  ne  peut 
mettre  en  doute  que  la  raison  pure  admette  la  réalité  de 
l’expérience  des  autres  sans  déformer  complètement  le 
concept  de  la  raison.  La  faculté  qui  nous  pousse  à  con¬ 
naître,  comme  toute  faculté  humaine,  est  une  tendance  à 
exercer  une  espèce  déterminée  de  fonction,  lorsque  l’occa¬ 
sion  s’en  présente.  Considérée  d’une  manière  abstraite, 
c’est  la  tendance  à  voir,  à  écouter,  à  expliquer,  à  penser, 
à  raisonner,  à  connaître.  Sa  fonction  est  de  fournir  des 
idées  et  les  idées  fournissent  un  stimulant  à  toutes  nos 
autres  tendances.  En  conséquence,  la  tendance  à  connaître 
est  le  fondement  de  toutes  les  autres,  à  l’ exception  des 
simples  réactions  chimico-physiques  des  fonctions  biolo¬ 
giques,  lesquelles  s’opèrent  sans  l’intervention  d’aucune 
idée  antécédente.  La  fonction  cognitive  qui  est  à  la  base  de 
toutes  les  autres  tendances,  les  considère  toutes  impartia¬ 
lement.  La  tendance  à  connaître  cherche  seulement  la  con¬ 
naissance,  et  est  pour  le  moins,  absolument  indifférente 
à  ce  que  nous  faisons  de  nos  connaissances.  Elle  nous 
pousse  simplement  à  connaître  les  choses  comme  elles 
sont  et  dans  les  limites  où  nous  sommes  à  même  de  les 
connaître. 

A  mettre  les  choses  au  pis,  la  raison  pure  est  absolument 
indifférente  à  ce  que  nous  faisons  de  notre  connaissance. 
Elle  cherche  des  idées  sans  se  demander  lequel  de  nos 
instincts  sera  stimulé  à  l’action  par  ces  idées.  Elle  appe- 
lera  à  l’action  la  propension  qui  sera  le  plus  fortement 
sollicitée  par  les  faits,  que  ce  soit  notre  tendance  la  plus 
généreuse  ou  la  plus  égoïste,  la  plus  utile  ou  la  plus  dévas¬ 
tatrice  au  point  de  vue  social.  Le  désir  peut  pervertir  la 
raison  et  troubler  son  regard,  accueillant  certaines  idées, 
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hésitant  à  en  reconnaître  d’autres.  Mais  la  raison  pure 
envisage  avec  impartialité  les  bonnes  et  les  mauvaises 
impulsions  et  c’est  précisément  parce  qu’elle  est  impar¬ 
tiale,  qu’elle  se  range  du  côté  du  droit.  Aucune  impulsion 
n’est  mauvaise  à  moins  qu’elle  ne  sacrifie  quelque  autre 
intérêt  au  plaisir  du  moment. 

C’est  la  raison  qui  élargit  notre  horizon  et  nous 
fait  contempler  les  effets  futurs  de  notre  conduite  et  ses 
réactions  sur  autrui.  Nous  reconnaissons  la  réalité  du  bon¬ 
heur  et  de  la  misère  des  autres,  bien  que  nous  ne  les 
sentions  pas,  et  nous  prévoyons  notre  propre  bonheur  ou 
notre  misère  bien  que  nous  n’en  fassions  pas  l’expérience 
sur  l’heure.  Et  bien  que  le  désir  trouble  la  raison,  nous 
apercevons  fréquemment  des  faits  qui  ne  sont  pas  les 
bienvenus.  Nous  tendons  à  voir  le  rouge  en  rouge  et  non 
en  vert,  quel  que  soit  notre  désir  de  n’apercevoir  que  le 
vert  de  l’espérance  et  non  le  rouge  avertissement  du  dan¬ 
ger  sur  le  chemin  de  l’assouvissement  des  instincts.  C’est 
en  ceci  que  réside  la  valeur  de  la  raison.  Ainsi,  la  raison 
reconnaît  le  fait  que  le  vol  appauvrit  la  victime  dans  la 
mesure  où  elle  enrichit  le  voleur.  Elle  reconnaît,  pour 
autant  que  son  fonctionnement  ne  soit  pas  troublé,  les 
résultats  de  notre  conduite  sur  toutes  les  personnes  affec¬ 
tées.  Le  jugement  pratique  :  «  voici  le  chemin  de  la  plus 
grande  satisfaction,  »  pour  autant  que  ce  soit  un  jugement 
purement  cognitif,  reconnaît  comme  des  réalités  les  expé¬ 
riences  de  tous  ceux  qui  sont  affectés  par  l’acte. 

S’il  en  est  ainsi,  la  raison  devient  la  mère  de  la  justice, 
qui  est  la  suprême  vertu.  La  justice  est  simplement  une 
conduite  raisonnable  vis-à-vis  des  revendications  adverses 
de  différentes  personnes.  Par  conduite  raisonnable  on 
entend  celle  qui  exprime  un  jugement  pratique  formé  par 
la  considération  de  tous  les  faits  pertinents,  qui  n’envisage 
pas  exclusivement  les  faits  concernant  l’une  des  parties, 
et  néglige  ceux  qui  concernent  l’autre,  mais  qui  pèse, 
d’une  balance  égale,  tous  les  faits,  qu’ils  aient  été  expé¬ 
rimentés  par  soi-même  ou  par  le  voisin,  par  un  ami  ou 
par  un  ennemi. 
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La  raison  transforme  les  autres  instincts.  Elle  n’abolit 
pas  l’instinct.  Toute  conduite  demeure  instinctive.  C’est- 
à-dire  qu’elle  demeure  l’expression  des  tendances  innées 
de  l’homme.  Mais  la  raison,  en  fournissant  des  idées  aux 
instincts,  transforme  leurs  manifestations  de  telle  sorte 
que,  tandis  que  les  instincts  non  rationalisés  ne  pourraient 
jamais  élever  la  vie  de  l’homme  beaucoup  au-dessus  de 
celle  des  chimpanzés,  l’instinct,  gouverné  par  la  raison, 
produit  des  saints  et  des  martyrs  et  donne  naissance  à 
l’idéalisme  personnel  et  social  dans  l’action.  La  raison 
transforme  les  manifestations  de  l’instinct  de  deux 
manières.  Tout  d’abord,  elle  découvre  les  occasions  où 
l’action  instinctive  peut  s’exercer.  Ainsi  l’homme  raison¬ 
nable  trouve  des  excitations  à  l’action  non  seulement  dans 
les  perceptions  du  présent,  mais  aussi  dans  les  conclusions 
raisonnées  concernant  l’avenir  et  l’absent.  En  second  lieu, 
la  raison  invente  des  modes  de  conduite  qui  deviennent 
partie  intégrante  de  la  conduite  instinctive  dès  qu’ils  sont 
reconnus  aptes  à  favoriser  l’activité  instinctive.  Par  exem¬ 
ple,  un  homme  en  colère  ne  se  contente  pas  de  mordre 
ou  de  frapper,  comme  le  lui  conseille  l’ instinct  non  cultivé; 
il  peut  écrire  une  lettre  violente  ou  empoisonner  un  puits. 
Et  l’homme  altruiste  peut  ne  pas  se  contenter  d’une  simple 
aumône  mais  il  fera  des  lois  industrielles  et  des  règlements 
sur  la  construction  des  habitations  ou  dotera  des  journaux. 

Le  point  le  plus  important,  dans  ce  qui  nous  occupe, 
est  la  manière  dont  la  raison  exalte  l’altruisme  et  en 
agrandit  la  sphère  d’action.  11  est  vrai  que  l’altruisme 
instinctif  ne  fonctionne  que  dans  le  cercle  de  la  camara¬ 
derie,  et  que  les  limites  de  ce  cercle  sont  très  variables. 
En  dehors  de  ces  limites,  telles  qu’elles  sont  tracées  à  un 
moment  quelconque,  les  instincts  sociaux  ne  fonctionnent 
pas  et  la  cruauté  prévaut.  Avant  que  la  raison  ait.  fait 
reculer  les  frontières  de  l’altruisme,  la  bonté  de  cœur,  bien 
qu’ infiniment  précieuse  dans  la  sphère  de  l’intimité  per¬ 
sonnelle,  ne  s’étend  pas  à  tous  ceux,  souvent  de  caste  ou  de 
race  différentes,  qui  sont  affectés  par  notre  conduite  dans 
le  domaine  étendu  des  affaires  et  de  la  politique.  Le  chef 
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politique  qui  corrompt  les  institutions  dont  dépendent 
notre  bien-être,  ou  l’homme  d’affaire  véreux  qui  accom¬ 
plit  ses  méfaits  sur  une  échelle  démesurée,  peuvent  pos¬ 
séder  une  bonté  instinctive  qui  lient  à  eux  par  l’amitié 
les  complices  de  leurs  spoliations;  mais,  parce  qu’ils  n’ont 
pas  reçu  d’éducation  sociale,  ils  ne  possèdent  pas 
l’altruisme  rationnel  qui  peut  humaniser  nos  vastes  rela¬ 
tions  impersonnelles.  Il  est  vrai,  comme  nous  l’avons  déjà 
dit,  que  la  frontière  originelle  des  instincts  d’altruisme  est 
le  cercle  de  la  horde,  en  dehors  duquel  régnent  la  crainte 
et  l’hostilité.  C’est  la  raison  qui  étend  le  cercle  du  com¬ 
pagnonnage  au  sein  duquel  agissent  les  mobiles  altruistes 
jusqu’à  ce  qu’il  arrive  à  englober  tous  ceux  qui  expéri¬ 
mentent  les  valeurs  communes  à  l’humanité  et  dont  la 
raison  affirme  que  leurs  expériences  sont  réelles  au  même 
titre  que  les  nôtres,  et  doivent  être  comptées  et  pesées  parmi 
les  réalités  pertinentes  qui  déterminent  les  jugements 
pratiques. 

Affirmer  que  la  raison  ne  sanctionne  pas  le  bien  que 
l’on  fait  à  un  autre  à  son  propre  détriment  et  que 
l’altruisme  dépend  d’une  sanction  surnaturelle  et  irration¬ 
nelle,  c’est  tomber  dans  un  abîme  d’absurdité.  Si  mon 
action  affecte  le  bien-être  d’un  autre  aussi  bien  que  le 
mien,  agir  sans  tenir  compte  du  bien-être  étranger  au  mien, 
c’est  choisir  une  ligne  de  conduite  en  négligeant  une 
partie  des  conséquences,  «  raisonner  »  en  ignorant  délibé¬ 
rément  une  partie  des  faits  pertinents,  ce  qui  contredit  la 
définition  même  de  la  raison,  et  c’est  être  gouverné  non 
par  les  faits  mais  par  une  partialité  émotionnelle.  C’est 
prétendre  que  le  bien  n’est  le  bien  que  lorsqu’il  est  réalisé 
par  moi-même,  et  que  la  seule  souffrance  est  ma  souf¬ 
france,  car  si  le  bien  et  la  souffrance  des  autres  sont  réels, 
ils  ne  peuvent  être  ignorés  dans  l’appréciation  rationnelle 
des  conséquences  d’une  ligne  de  conduite.  La  base  princi¬ 
pale  de  la  justice  est  l’égale  reconnaissance  de  la  réalité 
du  bien  et  du  mal  pour  un  individu  comme  pour  l’autre; 
non  pas  l’égale  extension,  mais  l’égale  réalité,  dans  les 
limites  de  cette  extension.  La  justice  est  édifiée  sur  ce 
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principe  par  la  raison.  Et  il  n’est  ni  juste  ni  raisonnable 
celui  qui  affirme  l’égale  réalité  du  bien  et  du  mal  lorsqu’il 
s’agit  de  ses  deux  voisins,  mais  qui  ne  la  reconnaît  plus 
lorsqu’il  s’agit  de  lui-même  et  de  son  voisin.  Si,  en  jugeant 
entre  mes  deux  voisins  A  et  B,  je  dois  concevoir  que  le 
bien  et  le  mal  sont  également  réels  dans  l’expérience  de 
l’un  comme  dans  celle  de  l’autre,  le  fait  de  cette  égalité 
ne  s’évanouit  pas  et  ne  devient  pas  inexistant  lorsque  A 
décide  entre  lui-même  et  B.  Celui-là  seul  est  juste  qui 
peut  établir  la  justice  entre  lui-même  et  son  voisin. 

11  est  faux  de  déclarer  que  le  sacrifice  n’est  jamais  rai¬ 
sonnable.  En  fait,  le  sacrifice  n’est  jamais  un  devoir  s’il 
n’est  pas  raisonnable;  en  d’autres  termes,  si  une  appré¬ 
ciation  suffisamment  prévoyante  et  impartiale  des  valeurs 
montre  que  l’on  ne  peut  attendre  du  sacrifice  un  gain  net 
en  valeurs-expériences.  Dire  que  le  sacrifice  n’est  pas 
raisonnable  au  point  de  vue  de  celui  qui  se  sacrifie  revient 
à  dire  que  celui-ci  doit  toujours  avoir  une  vue  partiale, 
unilatérale  et  déraisonnable  des  choses,  dominée  par  son 
intérêt  propre  et  déniant  une  égale  réalité  aux  intérêts  des 
autres.  La  bonté  impulsive,  instinctive  et  déraisonnable, 
toute  précieuse  qu’elle  est,  ne  suffit  pas  pour  sauver  le 
monde. 

Il  me  semble  qu’il  est  absolument  contraire  à  l’expé¬ 
rience  d’enseigner,  comme  on  le  fait  communément  à 
présent,  que  le  sacrifice  raisonné  n’est  en  somme 
qu’un  égoïsme  subtil,  parce  que  l’altruisme  procure  du 
plaisir  par  lui-même.  J’ai  fait  remarquer  ailleurs  que 
l’altruisme  instinctif  ne  dépend  pas  plus  du  désir  d’une 
jouissance  quelconque,  que  la  colère  ou  la  crainte.  Cepen¬ 
dant,  le  conflit  qui  s’élève  entre  l’intérêt  privé  de  l’homme 
bon  et  les  exigences  de  la  justice  est  mitigé  ou  résolu  par 
deux  considérations  :  D’abord,  dans  la  mesure  où  la  société 
devient  suffisamment  sage  pour  reconnaître  ses  bienfaiteurs 
et  ses  malfaiteurs,  elle  rend  la  voie  de  la  transgression  de 
plus  en  plus  difficile  et  récompense  de  son  approbation, 
de  son  estime,  de  ses  faveurs  et  de  ses  avantages  ceux  qui 
pratiquent  la  vertu.  Il  est  vrai  que  la  société  ne  dispense 
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pas  encore  ses  châtiments  et  ses  faveurs  avec  justice,  mais 
elle  a  fait  des  progrès  dans  ce  sens  et  continuera  à  en  faire. 
En  second  lieu,  en  accomplissant  son  sacrifice,  l’homme 
bon  ne  fait  que  ce  qu’il  sait  que  tout  homme  raisonnable 
ferait  à  sa  place,  et  s’il  s’y  refusait,  il  violerait  sa  propre 
raison  et  détruirait  sa  propre  personnalité;  cherchant  sa 
vie,  il  la  perdrait.  11  perdrait  le  respect  de  soi-même,  ces¬ 
serait  d’être  un  homme  dont  il  pourrait  approuver  la  con¬ 
duite,  sacrifierait  sa  propre  paix  et  sa  valeur  personnelle, 
son  ardeur  à  poursuivre  le  but  de  la  vie  et  cette  loyauté 
à  l’égard  des  valeurs  plus  vastes  que  celles  de  sa  propre 
expérience,  qui  est  le  cœur  même  de  l’être  social.  Tout 
homme  de  cœur  sait  que  nous  vivons  à  une  époque  de 
guerre,  que  la  guerre  entre  le  bien  et  le  mal  est  toujours 
déclarée,  et,  pour  l’homme  de  cœur,  en  temps  de  guerre, 
le  sacrifice,  bien  qu’il  soit  pénible  en  soi,  n’en  est  pas 
moins  la  plus  haute  des  joies.  L’homme  pleinement  rai¬ 
sonnable  et  hautement  socialisé  goûte  le  maximum  du 
bonheur  en  jouant  son  rôle  dans  la  lutte  du  bien  et  du 
mal  :  ainsi  le  fidèle  et  loyal  Dodson  trouva  tout  naturel 
de  monter  à  cheval  et  de  suivre  son  Montmorency  à  la 
guerre,  risquant  fatigues  et  périls,  et  fut  plus  heureux  ce 
faisant  qu’il  ne  l’eût  été  en  restant  tranquillement 
chez  lui. 

L’idéalisme  et  la  fierté  en  tant  que  mobiles  éthiques 
sont  tout  aussi  dépendants  de  la  raison  que  l’altruisme. 
Les  réactions  esthétiques  purement  instinctives  sont  vagues 
et  incertaines.  Ce  sont  en  majeure  partie  les  jugements  de 
la  raison  qui,  en  établissant  des  différences  entre  les  formes 
de  conduite  suivant  leurs  conséquences,  y  compris  leurs 
conséquences  les  plus  éloignées  et  par  rapport  aux  autres, 
déterminent  quels  actes  provoqueront  le  dégoût,  l’horreur 
et  la  détestation  et  quels  autres  exciteront  l’approbation, 
l’admiration  et  l'enthousiasme.  De  même,  l’orgueil  peut, 
comme  nous  l’avons  vu,  être  vain  et  odieux.  C’est  la  raison 
qui  construit  un  idéal  personnel  plus  noble  et  fait  du  res¬ 
pect  de  soi-même  et  de  l’orgueil,  un  mobile  d’héroïsme  et 
de  dévouement.  Ainsi,  c’est  la  lumière  de  la  raison  qui 
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montre  la  voie  qu’il  faut  suivre  pour  être  véritablement 
homme,  c’est  elle  qui  non  seulement  élargit  la  portée  des 
manifestations  de  l’altruisme  et  les  définit,  mais  encore  qui 
adoucit  la  haine  jusqu’à  la  transformer  en  zèle  contre  le 
mal  et  les  obstacles  au  progrès,  c’est  elle  qui  rend  l’ému¬ 
lation  généreuse,  oriente  l’orgueil  vers  de  nobles  idéaux 
et  cultive  le  sens  de  l’esthétique  morale  pour  communiquer 
finalement  aux  hommes  les  détestations  et  les  enthou¬ 
siasmes.  L’homme  raisonnable  comprend  qu’un  état  social 
dans  lequel  la  plus  grande  somme  de  bonheur  soit  réalisée 
ne  peut  être  créé  et  maintenu  qu’en  se  pliant  aux  condi¬ 
tions  posées  par  la  nature,  la  nature  humaine  et  le  statut 
social  existant.  Sa  conclusion  évidente  sera  que  vouloir  le 
plus  grand  bien  est  vouloir  la  soumission  à  toutes  ces  con¬ 
ditions.  Il  serait  irrationnel  pour  lui  d’agir  de  manière  à 
opposer  son  veto  au  plus  grand  bien.  Pour  lui,  se  dérober 
à  son  devoir  serait  à  la  fois  frustrer  l’humanité,  trahir 
ses  espérances  et  consommer  le  meurtre  de  sa  propre 
personnalité. 

Les  hommes  font  le  bien,  lorsque  le  bien  leur  coûte;  ils 
montent  à  l’échafaud  pour  la  liberté,  ou  se  laissent  clouer 
sur  la  croix  pour  faire  régner  la  charité  sur  le  monde,  en 
partie  par  instinct  d’altruisme,  en  partie  par  idéalisme 
personnel,  mais  surtout  à  cause  de  la  raison  qui  transforme 
l’idéalisme  et  élargit  l’altruisme  en  une  participation  aux 
espérances  universelles,  fait  de  chacune  de  ces  espérances 
une  incarnation  du  caractère  et  des  buts  de  Dieu,  si  tant 
est  que  Dieu  se  soit  proposé  des  buts  au  sujet  des  peuples 
de  la  terre;  et  fait  de  chacun  de  nous,  non  un  homme  de 
clan  enfermé  dans  un  cercle  étroit  d’attachements,  limité 
par  la  haine,  non  un  fils  d’Anak  ou  même  un  enfant 
d’ Abraham,  mais  bien  réellement  le  fils  de  l’Homme. 

Au  point  de  vue  biologique,  seules  les  tendances  peuvent 
déterminer  la  conduite.  Mais  comme  les  tendances  fonction¬ 
nent  sous  le  stimulant  des  idées,  au  point  de  vue  psycho¬ 
logique,  les  idées  seules  sont  les  mobiles  de  toute  conduite 
qui  différencie  considérablement  les  hommes  de  la  brute. 
Au  point  de  vue  biologique,  une  tendance  ne  peut  déter- 
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miner  que  son  propre  fonctionnement,  et  de  là,  à  ce  même 
point  de  vue,  il  peut  sembler  que  la  tendance  à  chercher  des 
idées  ne  puisse  motiver  aucune  action  qui  n’ait  pour  objet 
la  recherche  des  idées,  et  ne  soit  une  manifestation  de  la 
fonction  de  regarder,  d’écouter  et  de  penser.  Mais  puisque 
les  idées  qu’elle  procure  stimulent  toutes  les  autres  ten¬ 
dances,  la  tendance  à  chercher  des  idées  devient  en  un 
autre  sens  le  mobile  de  toute  conduite  véritablement 
humaine,  et  cette  conduite  sera  caractérisée  par  l’exactitude 
avec  laquelle  fonctionne  la  tendance  à  acquérir  des  idées. 
Penser  honnêtement  est  donc  la  suprême  vertu  et  la  mère 
de  toutes  les  vertus.  La  justice  n’est  autre  chose  que  l’hon¬ 
nête  évaluation  des  intérêts  en  conflit,  transportée  dans  le 
domaine  de  l’action. 

Nous  avons  parlé  de  la  tendance  à  acquérir  des  idées, 
d’une  manière  abstraite,  comme  d’une  chose  existant  et 
fonctionnant  par  elle-même.  Cependant,  elle  n’existe  ni  ne 
fonctionne  par  elle-même  mais  en  corrélation  avec  toutes 
les  autres  tendances.  Et  c’est  en  cela  que  gît  sa  force  et  sa 
faiblesse.  Cette  corrélation  est  sa  faiblesse,  parce  que  les 
autres  tendances,  influençant  la  raison  et  souvent  même  en 
contrariant  le  fonctionnement,  la  rendent  aveugle  aux  faits 
qui  sont  étrangers  à  nos  autres  tendances  ou  leur  sont  hos¬ 
tiles,  aux  faits  qui  se  rapportent  à  l’avenir  ou  à  l’expérience 
des  autres.  Et  cette  solidarité  avec  d’autres  tendances  fait 
aussi  la  force  de  la  raison  parce  qu’elle  transforme  les  con¬ 
clusions  de  la  raison  en  jugements  pratiques.  De  toutes  les 
questions  de  fait,  la  plus  importante  est  celle  de  la  relation 
de  tous  les  faits  avec  les  joies  et  les  souffrances  de  l’huma¬ 
nité.  Spontanément,  notre  intelligence  met  d’abord  en  ques¬ 
tion  la  relation  de  tous  les  faits  avec  notre  bonheur  privé, 
mais  elle  ne  peut  être  aveugle  quant  à  leur  relation  avec 
toute  expérience  humaine  qui  entre  dans  le  cercle  de  notre 
vision  mentale. 

Nous  avons  donc  vu  que  la  raison  (en  dehors  de  la  satis¬ 
faction  inhérente  à  son  fonctionnement  comme  une  des 
valeurs  essentielles  de  l’expérience  humaine,  la  satisfaction 
d’être  mentalement  intéressé  à  connaître  et  à  comprendre) 
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révèle  les  occasions  qui  appellent  à  l’action  toutes  les  autres 
tendances  humaines  et  découvre  les  méthodes  par  lesquelles 
toutes  les  autres  tendances  répondent  aux  occasions.  Cela 
suffit  pour  faire  de  la  raison  le  principal  facteur  de  la  bonne 
conduite.  Mais  ce  n’est  pas  tout.  Il  existe  encore  deux  autres 
manières  par  lesquelles  la  raison  fournit  un  motif  de  bonne 
conduite.  Tout  d’abord,  nous  acquérons  un  attrait  puissant 
pour  la  rationalité  comme  telle.  Même  s’il  est  vrai  que, 
au  point  de  vue  biologique,  une  tendance  ne  provoque 
aucune  action  autre  que  son  propre  fonctionnement  spéci¬ 
fique,  et  que,  par  conséquent,  la  tendance  cognitive  ne  pro¬ 
voque  directement  aucune  autre  activité  que  celle  de  regar¬ 
der,  de  percevoir  et  de  penser,  néanmoins  nous  acquérons 
un  goût  puissant  pour  la  rationalité  dans  la  conduite,  car 
former  un  jugement  pratique  et  ne  pas  le  suivre  ouvre  une 
brèche  dans  notre  propre  individualité,  un  hiatus  dans  notre 
processus  moral,  constitue  une  violation  de  notre  propre 
nature.  Désobéir  au  verdict  de  la  raison  est  laid,  répulsif, 
c’est  un  affront  au  respect  de  soi-même.  C’est  porter  atteinte 
à  la  régularité  de  la  vie  humaine  et  faire  douter  de  toute 
normalité  dans  la  vie  de  l’espèce  humaine.  La  grande  loi  de 
Kant  :  «  Agissez  de  manière  que  vous  puissiez  vouloir  que 
tous  les  hommes  soient  guidés  par  cette  même  maxime, 
peu  importe  qu’elle  ait  été  formulée  ou  non  »  touche,  je 
crois,  au  plus  profond  de  tous  les  mobiles  d’honnêteté,  je 
veux  dire  à  cette  perception  rationnelle  qui  reconnaît  qu’il 
existe  dans  la  vie  une  voie  par  laquelle  on  peut  procurer 
le  bonheur  à  l’humanité  et  dont  l’abandon  ruinerait  toute 
espérance.  Tout  homme  rationnel  se  dit  à  lui-même  :  ((  Je 
dois,  pour  ma  part,  agir  de  telle  manière  que  si  tous  les 
hommes  faisaient  comme  moi,  le  bonheur  de  l’humanité 
serait  atteint.  »  Ne  pas  agir  ainsi,  c’est  être  traître  à  l’huma¬ 
nité.  Voilà  ce  qu’il  faut  entendre  par  «  l’impératif  intelli¬ 
gible  » . 

Mais  ce  n’est  pas  tout.  Il  semble  qu’il  y  ait  une  deuxième 
relation  spéciale  entre  la  raison  et  la  conduite,  outre  le 
pouvoir  que  la  raison  possède  de  découvrir  des  occasions 
d’activité  pour  toutes  les  autres  tendances  et  des  méthodes 
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de  fonctionnement  pour  ces  tendances.  Tout  jugement  pra¬ 
tique  est  le  commencement  d’un  processus  qui  doit  norma¬ 
lement  être  couronné  par  l’exécution  du  jugement.  S’il  y  a 
quelque  vérité  dans  la  doctrine  des  idées-forces,  si  la  pensée 
d’un  acte,  à  moins  qu’elle  ne  soit  inhibée,  est  le  commen¬ 
cement  d’un  acte,  alors,  la  pensée  d’un  acte,  accompagnée 
d’une  approbation  rationnelle,  est,  par  excellence  et  par  sa 
nature  même,  le  commencement  de  l’acte.  La  tendance  à 
agir  sous  l’impulsion  d’un  jugement  pratique  semble  aussi 
véritablement,  bien  que  peut-être  pas  aussi  fortement  éta¬ 
blie  dans  la  nature  humaine  que  toute  autre  propension.  Du 
point  de  vue  biologique,  il  peut  sembler  au  premier  abord 
que,  théoriquement,  la  tendance  cognitive  ne  devrait  pous¬ 
ser  les  hommes  que  dans  la  direction  de  sa  fonction  unique  : 
la  connaissance  de  faits.  Cependant,  après  un  examen  plus 
approfondi,  il  paraît  on  ne  peut  plus  naturel,  même  au  point 
de  vue  biologique,  que  la  tendance  à  faire  passer  les  con¬ 
clusions  de  la  raison  dans  le  domaine  de  l’action  existe  éga¬ 
lement,  qu’il  y  ait  une  écluse  ouverte  pour  les  énergies  natu¬ 
relles  afin  qu’elles  puissent  s’écouler  de  la  conclusion 
rationnelle  à  l’action.  Que  cette  écluse  existe,  on  ne  peut  en 
douter.  Elle  peut  être  élargie  par  le  sentiment  acquis  de  la 
rationalité  et  par  l’habitude  d’obéir  à  l’impératif  rationnel. 
Comme  il  semble  tout  à  fait  croyable  qu’il  existe  une  ten¬ 
dance  inhérente  à  la  nature  humaine  de  faire  passer  les 
jugements  pratiques  dans  le  domaine  de  l’action,  il  n’est 
pas  nécessaire  de  prouver  qu’une  telle  tendance  existe  dans 
la  nature  humaine  inculte  pour  se  rendre  compte  que  la 
raison  est,  de  toutes  les  autres  manières  que  nous  avons 
mentionnées,  le  principal  facteur  du  progrès.  Car  découvrir 
les  faits,  y  compris  les  plus  lointaines  conséquences  de  notre 
conduite,  conséquences  qui  peuvent  être  contemplées  dans 
l’avenir  et  dans  l’expérience  des  autres,  et  fournir  de  la 
sorte  des  mobiles  d’action  à  toutes  les  autres  propensions 
est  une  fonction  suffisante  pour  la  faculté  cognitive.  Mais  il 
demeure  vrai  que  la  fonction  typique  de  la  raison,  celle  en 
vertu  de  laquelle  elle  a  été  choisie  dans  le  processus  de 
l’évolution,  est  le  jugement  pratique.  Et  la  fonction  natu- 
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relie  du  jugement  pratique  est  d’aboutir  à  l’action.  Dans  la 
vie  pratique,  nous  considérons  la  preuve  d’un  tel  jugement 
comme  une  invitation  à  l’action. 

En  résumé  :  1°  le  fait  même  d’un  jugement  pratique 
paraît  constituer  l’impulsion  initiale  de  la  conduite,  à  moins 
qu’il  ne  se  produise  quelque  influence  inhibitive;  2°  nous 
acquérons  le  sentiment  de  la  rationalité  qui  renforce  cette 
impulsion;  3°  la  principale  fonction  et  la  raison  d'être  de  la 
raison  est  de  découvrir  des  occasions  d’agir  pour  les  autres 
tendances  et  des  méthodes  pour  en  assurer  le  succès.  Aussi 
l’intelligence  peut  être  l’instrument  de  la  satisfaction  de 
n’importe  quel  désir,  bon  ou  mauvais,  mais  le  désir  intel¬ 
lectuel  lui-même  se  place  d’une  façon  très  nette  du  côté  de 
la  vertu.  Cela  parce  que  l’inspiration  intellectuelle  incline  à 
chercher  les  faits  de  la  vie  et  la  signification  de  nos  actes, 
non  pas  tels  que  des  sentiments  dévoyés  d’amour,  de  haine, 
d’esprit  de  parti  et  tout  autre  désir  très  ardent  voudraient 
nous  les  faire  voir,  non  pas  comme  ils  nous  sont  montrés 
après  un  advocatus  diaboli,  qui  voudrait  ne  retenir  notre 
attention  que  sur  la  tentation  et  l’heure  qui  passe,  mais 
comme  ils  sont  véritablement,  L’intelligence  est  comme 
l’œil  qui  voit  ce  qui  est  devant  lui,  même  s’il  déteste  le 
spectacle.  11  est  vrai  que  d’autres  impulsions  peuvent  trou¬ 
bler  la  vue  et  détourner  le  regard,  cependant  l’avidité  de 
connaître  nous  presse  de  regarder.  Et  bien  que  des  indivi¬ 
dus  puissent  s’aveugler  eux-mêmes,  à  la  longue,  la  société, 
conspirant  avec  notre  intelligence,  ne  nous  laissera  guère 
échapper  aux  faits.  L’esprit  avec  son  ardeur  à  remplir  sa 
fonction  de  connaître,  et  enrichi  des  résultats  de  l’expérience 
et  de  l’observation  passées,  prédit  les  conséquences  futures 
de  nos  actes  et  leurs  effets  sur  tous  ceux  qui  entrent  dans  la 
sphère  de  notre  pouvoir.  Il  proteste  contre  les  illusions  et  les 
bigoteries  que  nous  nous  plaisons  à  nourrir  et  découvre  à 
nos  yeux  l’injustice  de  nos  préjugés  et  de  nos  partis.  Et  si 
l’homme  ordinaire  refuse  de  découvrir  les  faits  qui  combat¬ 
tent  ses  passions,  son  esprit  ne  peut  être  toujours  débauché 
au  point  de  ne  pas  voir  des  faits  lorsqu’ils  lui  sont  montrés 
par  d’autres  qui  ne  partagent  pas  ses  préjugés  ou  ses  inté- 
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rets  particuliers,  lesquels  avaient  détourné  sa  vision.  L’or¬ 
gueil  et  les  motifs  sociaux  peuvent  être  transportés  du  côté 
de  la  vertu,  mais  le  besoin  de  connaître  est  toujours  de  ce 
côté.  La  vertu  n’est  autre  chose  qu’une  adaptation  de  la  vie 
aux  faits  que  découvre  l’intelligence. 

Ainsi  la  raison  qui  seule  permet  au  contrôle  social  de 
définir  ses  exigences  et  d’élaborer  les  méthodes  propres  à 
les  satisfaire,  de  façon  à  créer  une  situation  dans  laquelle  il 
sera  ordinairement  reconnu  comme  désavantageux  sinon 
insensé  de  faire  le  mal  et  dans  laquelle  le  succès  sera  défini 
en  fonction  de  ses  avantages  nouveaux,  devient  aussi  le 
principal  facteur  du  développement  de  codes  de  conscience 
et  un  stimulant  effectif  pour  la  vertu  individuelle. 


